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de jornais, menu gastronômico, descrição de ambientes, relação de objetos
observados, orações, textos vários, inseridos no meio das narrativas, traduzem
a visibilidade social caótica do espaço urbano. O próprio deslocamento desses
elementos, fazendo-os aparecer fora de seu contexto, possibilita interpretações
alegóricas.
Porém, toda a fragmentação que traz à tona o mundo caótico da cidade
grande, repleto de personagens, tornando-a um espaço híbrido, se resume quase
no final da narrativa a uma página preta, fazendo do silêncio um recurso de
linguagem. Subversivamente, não uma página branca, que poderia remeter ao
vazio, mas a página preta, que faz lembrar as infinidades de histórias ainda não
contadas. Diante dessa página, o leitor sente-se incomodado, tentado a abri-la,
pois dentro dela muitos outros elementos ou personagens ainda no anonimato
se escondem, alegoricamente elegendo a cidade como um espaço excludente
por excelência.
Assim, diante de todo o realismo social, emerge o rebuscamento como
revelação do conflito, o que realça as contradições do espaço urbano. A
linguagem paradoxalmente simples e rebuscada, com a mistura de narrativas
carregadas de neologismo ao lado da oralidade ou dos verbetes eruditos; os
jogos de palavras, a brincadeira com o grafismo e a subversão da pontuação
compõem o barroco benjaminiano presente em Eles eram muitos cavalos.
Ressalta-se que o contraponto dessa aproximação seria o tom salvacionista
no pensamento de Benjamin, que deixa entrever no seu discurso uma
possibilidade de um mundo futuro desalienado e redimido. O que não aparece
no mundo caótico de fragmentos irreconciliáveis da sociedade contemporânea
descrito por Ruffato.
MARIA DO CARMO DE OLIVEIRA MOREIRA DOS SANTOS
Beatriz Sarlo - Instantáneas: medios, ciudad y costumbres en el fin
de siglo. 2ª ed. Buenos Aires: Ariel, 1997.
Instantáneas apareceu na Argentina em 1996, o que nos afasta sete
anos da sua primeira leitura em livro, período em que o Brasil conheceu um
pouco mais sobre essa pensadora latino-americana, por intermédio da tradução
de Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e vídeo-cultura na
Argentina, pela editora da UFRJ, em 1997; e de Paisagens imaginárias:
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intelectuais, arte e meios de comunicação, pela Editora da Universidade de
São Paulo, no mesmo ano. Pode-se dizer que os textos mencionados, pelo que
também indicam os títulos, giram em torno basicamente das mesmas
preocupações: o lugar do intelectual na cultura contemporânea, a intervenção
da força midiática na vida contemporânea, o lugar da arte e do crítico
contemporâneos, cenas da vida contemporânea.
O que diferencia Instantáneas dos outros títulos citados é justamente a
sua formatação em textos curtos, como crônicas, alguns publicados
anteriormente em revistas. Embora não tenham a forma de ensaios, como os
outros, não deixam de realizar uma crítica vertical nos assuntos que abordam.
A autora menciona dois sentidos para o livro: o primeiro é o de apresentar
breves cenas do tempo presente; o segundo, o de registrar, à maneira de uma
câmera fotográfica, experiências que, muitas vezes se desenrolam diante de
seus próprios olhos. Ela chama de “caderno de viagem” pela cultura audiovisual
e pela vida cotidiana essas cenas anotadas pelo olhar que experimenta e ao
mesmo tempo se afasta para tentar melhor compreender. Essa talvez seja
uma das tarefas mais difíceis do intelectual contemporâneo, a de avaliar o seu
próprio tempo. Os textos, dessa forma, aproximam-se da crônica jornalística
que comenta o dia-a-dia, correndo o risco de julgamentos precipitados, avaliações
incorretas, esvaziamento do assunto. Os instantâneos de Beatriz Sarlo,
entretanto, afastam-se desse tipo de risco pelo instrumental da própria autora
que, trabalhando com elementos da análise da cultura e da literatura, é capaz
de se aproximar do já tão próximo e vasculhar o que aí se esconde ou o que de
tão evidente já não é mais distinguível. Mencionei a dificuldade da tarefa, pois
para realizá-la é preciso optar por um ponto de vista, escolher uma cena, os
detalhes que a cercam, focar, enfim, uma situação, tendo em vista a
impossibilidade de apreender o todo. Ela menciona no prefácio a intenção de
encontrar no labirinto contemporâneo, que parece sempre igual, rastros que
podem apontar para significados que normalmente não captamos.
Assim, Sarlo dividiu o livro em três partes. A primeira delas, intitulada
“De este lado”, reúne dez textos que falam de amor e sexo, amor e morte,
costumes, cidade, cultura fast, jogo, entre outros, numa perspectiva de quem
olha o que lhe é familiar, como espectadora da TV, como ouvinte radiofônica,
como vizinha da classe média alta, como leitora.
Em “Figuras del amor”, menciona o amor estético, exigido pela mídia,
verdadeiro museu de cera que faz com que homens e mulheres corram atrás
dos últimos recursos disponíveis a fim de suprimirem as marcas do tempo que
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se lhes vão aparecendo pelo corpo, numa tentativa patética de também abolir
a morte. Não se trata, pois, mais de um amor eterno, visto que a morte, adiada
pela tecnologia disponível, não ameaça como antes; trata-se de um amor para
ser mostrado e ser visto. Também registra a permanência do amor bobo, aquele
que conhecemos tão bem das nossas novelas de televisão. O que este tipo de
figura de amor ensina é que a ele todos um dia sucumbirão, flechados que
foram por uma força natural maior que tudo. Esse sentimentalismo transbordante
permanece numa sociedade cada vez mais tecnizada. Outra figura de amor
citada é a do amor técnico, capaz de gerar filhos em tubos, provando tanto o
poder da ciência, como o do próprio desejo. A figura do amor homossexual
encontra hoje abrigo no direito civil. Segundo a autora, não há mais sexo que
configure um único tipo de amor, mas várias formas de encontro que, mesmo
libertárias, não prescindem da tecnologia e do sentimentalismo.
Em “Sexo oral”, Beatriz brinca com o título do texto, querendo com isso
mencionar que hoje se fala muito de sexo, acolhendo-o como assunto na mesa
do café da manhã onde se reúne toda a família, que pensa estar mitigando os
problemas da vida sexual de seus filhos ao falar abertamente sobre o assunto.
Também é acolhido o tema nos programas de rádio, nos jornais, em colunas de
revista, que discutem problemas como frigidez, orgasmo etc. A última menção
ao “sexo oral” é a de uma hot line radiofônica que põe em cena pública os
desejos mais íntimos. A autora aconselha a Igreja a não se preocupar com
esse tipo de exposição, pois tal como na mesa da família, nesta hot line não
acontece nada, visto que o “sexo falado” é sempre o sexo permitido. Essa
abertura não impede, entretanto, que a Aids avance, o que obscurece, segundo
Sarlo, a luminosidade daquela mesa de café da manhã.
Na seqüência, a autora trata de amor e morte, a partir do mito de Ísis e
Osíris, mapeando essa relação desde os anos 1970, quando se procurava separar
o amor (sentimento), da paixão (impulso) e do desejo (não governado pelo
amor), até a oferta sexual explícita dos anúncios publicitários, aos vídeos pornôs
expostos nos quiosques da esquina, passando pelo erotismo perverso dos porões
da ditadura militar e da irrupção da Aids.
Beatriz Sarlo focaliza, então, os modismos a que estiveram (continuam)
sujeitas as crianças no final do século XX: os ursinhos de pelúcia e toda sorte
de badulaques que meninas portam na escola primária, preferíveis, segundo
deixa ver o texto, à moda das tartarugas Ninja, da Xuxa, à onda ecológica,
vegetariana, às cópias das vedetes de televisão que invadem como praga
mentes e quartos infantis.
A cidade de Buenos Aires, índice de toda a grande cidade moderna,
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aparece recoberta por cartazes: a retórica do mercado desenhando o lugar a
seu modo. A autora recorta também a cultura fast, lembrando que hoje já não
há mais lugar para gestos, como o de Corleone, personagem do filme El padrino
que escolhe lenta e atenciosamente as frutas num mercado. Destaca a
comemoração de aniversários em MacDonald’s, onde todos comem os
mesmos hambúrgers, como sintoma de uma era que é serial, de comunicação
imediata e total. Sem nostalgias, a autora reconhece que não há mais retrocesso,
lugar, portanto, para gestos como o do personagem do filme, lembrando, porém,
que da cultura fast só se distanciam os muito pobres ou os muito ricos.
Os textos dessa primeira parte destacam, na sua maioria, essa
superficialidade que recobre nossa vida, engendrando nela um ritmo alucinado,
uma trilha sem volta e sem raízes. Quando se revive alguma época passada
não se recobram mais seus sentidos, como ela faz ver com a New Age que,
conforme diz, não retoma experiências físicas, psicológicas e morais limítrofes,
como a da era hippie. A New Age seria agora um “hippie tonto e bem vestido”.
Na segunda parte, “Del outro lado”, a viagem se dá por lugares onde
habitam os inquilinos dos saguões de mármore, das estações de metrô, dos
viadutos, aqueles que conhecem um outro mapa, um outro código de
sobrevivência na cidade moderna. A paisagem de Buenos Aires, na leitura de
Beatriz, aparece dividida entre o bairro pobre e os country-clubs, numa
separação radical de duas nações que se (des)encontram talvez nas urnas,
votando em Menem (que agora ameaça voltar) ou Duhalde, por exemplo. O
voto não eliminou os problemas sociais. É por intermédio dessa constatação e
da visão desses habitantes urbanos que todo o tempo ameaçam irromper, dos
que causam repulsa, medo, apreensão, que Beatriz reflete sobre os efeitos de
uma sociedade que é puro mercado. É o reconhecimento de que não temos, e
aqui nos incluímos todos, um comprometimento como membros de uma
comunidade mais ampla. Nossas referências, conforme o texto, são apenas o
futebol e a guerra, índices de totalidade que descambam para concepções
patrioteiras de nacionalismo, para usar uma expressão de Antonio Candido.
É nesta parte também, no texto “Los olvidados”, que Beatriz menciona
a supressão sistemática que a história realiza das personagens secundárias,
movimento que agora se modifica por intermédio de uma “democracia
narrativa”, onde há o abandono da perspectiva heróica do discurso histórico
para incorporar o que permaneceu mudo e esquecido. Segundo ela, o
esquecimento é por si a marca do conflito. Podemos estender a reflexão para
a crítica literária que passa a se preocupar com questões relacionadas à exclusão
social na literatura, de que o dossiê desta revista é prova.
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Especificamente sobre a Argentina, Sarlo retorna várias vezes a
comentários sobre a Guerra das Malvinas, que ela encara como aventura
oportunista da ditadura militar para encobrir a rachadura do regime, e o futebol,
a vitória da Argentina na Copa de 1978, que revitalizou no país um sentimento
de pertencer a uma comunidade, mesmo que esta estivesse num momento tão
crítico como o foi aquele período. Pergunta-se, então, a autora (e a pergunta
pode se estender também aos dias de hoje para qualquer país do mundo) se
não é possível encontrar, afinal, outra idéia de nação que não surja das operações
de uma ditadura ou do fanatismo do futebol. Qual é, indaga a autora, a idéia de
nação no final do século XX? A resposta deve nos acautelar, no século XXI,
contra a intolerância, a ausência de solidariedade e responsabilidade coletiva,
a distribuição desigual e o desrespeito aos direitos dos cidadãos.
A terceira parte do livro, “Todo es televisión”, apresenta alguns textos
onde o tema é focalizado com mais vagar, como é o caso do estudo dos games
em CD-ROM. Beatriz vê a televisão como o grande sacerdote eletrônico,
capaz de guiar a opinião pública em torno de um pensamento que atende
apenas aos interesses banais desse público, limitando-o ao senso comum, que
é afinal, uma resposta àquilo que ele exige. Aí é mencionada a desvalorização
da escola como fomentadora de idéias, de um pensamento que pudesse fugir
a essa mesmice. Abandonada, desprestigiada, a escola não consegue competir
com os mass media.
Nos textos “La democracia mediática y sus limites” e “Gabriela e
Mariano”, a autora discute a esfera eletrônica como um lugar onde os
telespectadores são chamados a opinar sobre casos que competem às
instituições de Direito. Assim, partindo de um caso concreto, o da separação
de um casal e do conseqüente conflito sobre a guarda do filho, é discutida a
força da democracia midiática que confronta com as instituições tradicionais,
cuja lentidão não responde ao caráter imediatista dos casos apresentados. Por
meio da participação do público, agora o juiz dos casos, elegem-se os lugares-
comuns como a solução para os dilemas apresentados e os cidadãos atuam
num palco, representando personagens para se reinventarem frente às câmeras.
Repetem-se, portanto, os estereótipos, sem cuidar das particularidades do caso,
subtraindo da justiça o seu papel tradicional, ou com ela competindo. Nunca a
esfera privada esteve tão exposta ao domínio público, como nesses casos
“verídicos”. Hoje também os internautas são chamados a opinar.
Em “Siete hipótesis sobre la videopolítica”, a autora discorre sobre o
que chama de a forma atual da política nas sociedades ocidentais, cujos excessos
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tendem a transformar o político em animador de TV, submetido à maquiagem
que o transforma em mais uma atração dos programas de entretenimento.
Nos meios audiovisuais, forma-se um macroespaço onde se igualam políticos,
intelectuais e estrelas da hora, o que leva o público a crer que, tratando, por
exemplo, de temas internacionais, as opiniões de um chanceler e de um jogador
de futebol se equivalem. É preciso estar atento, porque, como já mencionou a
autora, não há retrocessos, não retornaremos à praça publica como antes, a
força está mesmo nesse espaço midiático, como bem experimentamos nas
últimas eleições no Brasil. O que se pode exigir é transparência das informações
e menos espetáculo para questões que dizem respeito aos direitos fundamentais
dos cidadãos.
Nos textos dedicados aos games, é interessante notar não apenas a
acuidade com que a autora lê os jogos, mas a paciência e persistência com
que se aventura pelas trilhas propostas do que ela chama de mitologias
tridimensionais. Segundo ela, essas viagens pelo ciberespaço nos mostram
que não é possível dispensar a linguagem e a escrita. Ela diz que um mundo
desenhado por Windows ainda é utópico, visto que hipertextos, Internet, CD-
ROM e programas de computador pressupõem a leitura, a tradução de algo
que é afinal escrito por outro. Num texto que, de outra autoria, poderia indicar
uma certa nostalgia do tempo em que o livro ocupava outro lugar na nossa
vida, Beatriz mostra, com a autoridade de quem jogou muitos games e dispendeu
algum tempo para compreendê-los, que “la máquina de leer pide ser accionada
com sutileza. Pero admite que se ponga marcha las condiciones más libres.
Dificilmente pueda pensarse en otra máquina que sea, a la vez, tan complicada
en su manejo y tan abierta a los usos más personales, secretos, innovadores,
transgresivos. La máquina de leer nos permite práctimente todo”.
Encontramos, assim, no final do livro um alento para quem anda
desesperançado com os meios, a cidade e os costumes neste entresséculo. Às
previsões que indicam a soberania no futuro de outras formas de transmissão
de conhecimento, Beatriz responde com a afirmação de que esse tempo ainda
não chegou e, se chegar, continuará sendo intermediado pela leitura, onde há
uma “clave de bóveda del mundo”. O alento também nos é dado pela lucidez
da autora e pela ironia com que acabamos nos enxergando nessa espécie de
“tela” que o livro configura.
Tal como o poeta Oswald de Andrade prefigura a Poesia Pau-Brasil
como a “descoberta das coisas que eu nunca vi”, Sarlo apresenta cenas do
final do século XX na mesma perspectiva, a de quem vê o “já visto” com os
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olhos do “nunca visto”, amparada, por seu turno, na vasta experiência de
intelectual latino-americana, interlocutora de pensadores e poetas do século
XX, como bem mostram as epígrafes e as reflexões dos seus instantâneos.
MARIA ISABEL EDOM PIRES
Dalton Trevisan - Pico na veia. Rio de Janeiro: Record, 2002.
Um livro de Dalton Trevisan é sempre a hipérbole da encenação da
violência. Pico na Veia não foge à regra. A visão apocalíptica que emoldura o
dia-a-dia das metrópoles modernas toma Curitiba como parâmetro, e é nela
que se mostra o cotidiano vivido como o pão que o diabo amassou:
Pare na primeira esquina e conte os minutos de ser abordado por um pedinte,
assediado por um vigarista e trombado por um pivete – se antes não tiver a
nuca partida ao meio pela machadinha do teu Raskolnikov (texto 145).
Esse mundo calcado no negro, perdeu o céu como parâmetro, detendo-
se num corpo-a-corpo com o real, sem o anteparo de qualquer idealização ou
promessa de redenção. Curitiba, neste sentido, é apresentada como um palco
miniaturizado vazio de expectativas positivas e ideologizadas, construídas para
serem consumidas “aqui” e “agora”, no grande supermercado em que se
transformou o espaço global. Quer dizer, o empenho do autor é o de desvelar
essa ideologia, pondo a nu tudo aquilo que ela esconde. Assim, sua cidade
natal, “essa grande favela do primeiro mundo” (texto 18), funciona como uma
espécie de “zona zero”, por onde transitam e para onde convergem vozes,
onde interagem discursos, espaço em que os diálogos fenecem, porque não há
sujeitos capazes de sustentá-los.
Escuta atenta e aguda, o autor registra falas de grupos e as põe em
circulação em seu livro. Facilmente identificadas pelo leitor, variadas, o autor
as vai atualizando. Assim, em Pico na veia, ganha espaço o discurso do viciado
em crack e em outras drogas. Em livro anterior, o autor incluiu falas relacionadas
a seitas e grupos religiosos divulgados pela media, que trazem a promessa de
se montar uma vida espiritual pelo prefixo telefônico 0900, em ligação direta
com deus. Esses discursos deslocados do real para a ficção compõem com
breves pinceladas uma espécie de “quadro vivo” concentrado no essencial,
sem alçapões ilusionistas, nem jogos de luz enganadores. Funcionando como
moeda corrente, essas falas são dessubjetivadas, não se ligam a um corpo,
